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I. Un dogma desastroso

“Seamos holgazanes en todas las cosas,
excepto amando y bebiendo,

excepto holgazaneando.”
Lessing

Una extraña locura domina a las clases obreras de las naciones donde reina la civilización 
capitalista. Esta locura arrastra a la continuación de las miserias individuales y sociales 
que, desde hace siglos, torturan a la triste humanidad. Esta locura es el amor al trabajo, la 
pasión moribunda hacia el trabajo, llevada hasta el agotamiento de las fuerzas vitales del 
individuo y de su progenie. En lugar de reaccionar contra esta aberración mental, los 
sacerdotes,  los economistas,  los moralistas,  han sacro-santificado el  trabajo.  Hombres 
ciegos  y  limitados,  han  querido  ser  más  sensatos  que  su  Dios;  hombres  débiles  y 
despreciables, han querido rehabilitar lo que su Dios había maldecido. Yo, que no profeso 
el ser cristiano, ecónomo y moral, apelo a su juicio y al de su Dios: sus predicaciones de 
su moral religiosa, económica, libre pensadora, a las espantosas consecuencias del trabajo 
en la sociedad capitalista.

En la sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda degeneración intelectual, 
de toda deformación orgánica. Comparad el purasangre de los establos de Rothschild, 
atendido  por  una  servidumbre  de  bimanes,  con  el  pesado  animal  de  las  granjas 
normandas, que trabaja la tierra, acarrea el estiércol, almacena la siega. Mirad el noble 
salvaje  que  los  misioneros  del  comercio  y  los  comerciantes  de  la  religión  no  han 
corrompido todavía con el cristianismo, la sífilis y el dogma del trabajo, y mirad después 
nuestros miserables servidores de máquinas.

Cuando,  en  nuestra  civilizada  Europa,  se  quiere  reencontrar  una  huella  de  la 
belleza nativa del hombre, es necesario el ir a buscar en las naciones done los prejuicios 
económicos no han arrancado todavía el odio al trabajo. España, que, ¡desgraciadamente!, 
degenera,  puede todavía jactarse de poseer  menos fábricas,  prisiones  y cuarteles que 
nosotros; pero el artista disfruta admirando al audaz andaluz, moreno como las castañas, 
derecho y flexible como una varilla de acero;  y el  corazón del hombre se estremece 
escuchando  al  mendigo,  soberbiamente  cubierto  con  su  “capa”  agujereada,  tratar  de 
“amigo” a los duques de Osuna. Para el español, en el que el animal primitivo no está 
atrofiado, el trabajo es la peor de las esclavitudes. Los griegos de la gran época, ellos 
también,  no  tenían  más  que  desprecio  por  el  trabajo:  sólo  a  los  esclavos  les  estaba 
permitido trabajar: el hombre libre no conocía más que los ejercicios corporales y los 
juegos de inteligencia. Este era también el tiempo en el que se andaba y respiraba en un 
pueblo de Aristóteles, de Fidias, de Aristófanes; era el tiempo en el que un puñado de 
valientes  aplastaba  en  Maratón  a  las  hordas  del  Asia  que  Alejandro  iba  pronto  a 
conquistar.  Los  filósofos  de  la  Antigüedad  enseñaban  el  desprecio  al  trabajo,  esta 
degradación del hombre libre; los poetas cantaban a la pereza, este regalo de los Dioses: 

O Melibœ, Deus nobis hæc otia fecit [Oh, Melibas, Dios nos regala estas ociosidades]



Cristo, en su sermón de la montaña, predica la pereza:

Contemplad el crecimiento de los lirios de los campos, ellos no trabajan ni tejen, y sin  
embargo, yo os lo digo, Salomón, en toda su gloria, no estuvo nunca más brillantemente  
vestido 

Yahvé, el dios barbudo y áspero, da a sus fieles el supremo ejemplo de la pereza ideal; 
después de seis días de trabajo, el descansa para toda la eternidad.

Por el contrario, ¿cuáles son las razas para las que el trabajo es una necesidad 
orgánica? Los Auvernos [pueblo bárbaro de origen celta que habitaba en la Galia]; los 
Escotos, esos auvernos de las islas británicas; los Gallegos, esos auvernos de España; los 
Pomeranios, esos auvernos de Alemania; los Chinos, esos auvernos de Asia. En nuestra 
sociedad,  ¿cuáles son las clases que aman el  trabajo por  el  trabajo? Los campesinos 
propietarios,  los  pequeños burgueses,  los  unos  inclinados sobre  sus  tierras,  los  otros 
ligados a sus tiendas, se remueven como el topo en su galería subterránea, y nunca se 
incorporan para ver ociosamente la naturaleza.

Y sin embargo, el proletariado, la gran clase que abraza a todos los productores de 
las naciones civilizadas, la clase que, liberándose, liberará a la humanidad del trabajo 
servil  y  hará  del  animal  humano un  ser  libre,  el  proletariado traiciona sus  instintos, 
infravalorando su misión histórica, se deja pervertir por el dogma del trabajo. Duro y 
terrible ha sido su castigo. Todas las miserias individuales y sociales ha nacido de su 
pasión por el trabajo.

II. Bendiciones del trabajo

En 1770 aparece,  en  Londres,  un  escrito  anónimo titulado:  An Essay  on  Trade  and 
Commerce.  Esto provocó un seguro revuelo en la época. Su autor, gran filántropo, se 
indignaba de que:

“la plebe manufacturera de Inglaterra se había puesto en la cabeza la idea fija de que en 
calidad  de  ingleses,  todos  los  individuos  que  la  componen  tienen,  por  derecho  de 
nacimiento, el privilegio de ser más libres e independientes que los obreros de cualquier 
otro país  de  Europa.  Esta  idea  puede tener  su utilidad para los soldados puesto que 
estimula  la  bravura:  pero  no  tanto  para  los  obreros  de  las  manufacturas  que  están 
imbuidos de ella, mejor vale esto para ellos mismos y el Estado. Los obreros no deberían 
jamás  tenerse  por  independientes  de  sus  superiores.  Es  extremadamente  peligroso 
fomentar semejante ilusión en un Estado comercial como el nuestro, donde, quizás, las 
siete octavas partes no tienen más que pocas o ninguna propiedad. La solución no estará 
completada mientras que nuestros pobres de la industria no se resignen a trabajar seis días 
por la misma suma que ganan ahora en cuatro”

De este  modo,  cerca  de   un  siglo  después  de  Guizot,  se  predicaba  abiertamente  en 
Londres el trabajo como un freno a las nobles pasiones del hombre.

“Cuanta más gente trabaje, menos vicios habrá, escribía desde Osterode, el 5 de mayo de 
1807, Napoleón. Yo soy la autoridad [...] y yo estaré dispuesto a ordenar que el domingo, 
tras la hora de los oficios, las tiendas se abran y los obreros vuelvan a su trabajo.”

Para extirpar la pereza y doblegar los sentimientos de orgullo e independencia que ella 
engendra, el autor del Essay on Trade proponía encerrar a los pobres en las casas ideales 
del trabajo (ideal workhouses) que se convertirían en “las casas de terror donde se les 



haría trabajar catorce horas al día, de tal manera que, restando los tiempos de las comidas, 
quedarían doce horas plenas y enteras de trabajo.”

Doce horas de trabajo al día, este es el ideal de los filántropos y moralistas del 
siglo XVIII. ¡Nosotros hemos desbordado este nec plus ultra! Los talleres modernos se 
han convertido en las casas ideales de corrección donde se encierra a las masas obreras, 
donde se les condena a los trabajos forzados durante doce y catorce horas, no solamente 
los hombres, ¡sino también las mujeres y niños! Y decir que los hijos de los héroes del 
Terror se han dejado vencer por la religión del trabajo hasta el punto de aceptar en 1848, 
como una  conquista  revolucionaria,  la  ley  que  limita  a  doce  horas  el  trabajo  en  las 
fábricas;  proclamaban como un principio revolucionario el  derecho al  trabajo.  ¡Debe 
darle vergüenza al proletariado francés! Sólo los esclavos han sido capaces de tal bajeza. 
Un griego de los tiempos heroicos necesitaría veinte años de civilización capitalista para 
concebir tal envilecimiento.

Y si los dolores del trabajo forzado, si las torturas del hambre se han abatido sobre 
el proletariado, más numerosas que las plagas de la Biblia, esto es lo que lo ha provocado.

Este trabajo, que en junio de 1848 los obreros reclamaban con las armas en la 
mano, se lo han impuesto a sus familias; han entregado a los barones de la industria a sus 
mujeres y sus hijos. Con sus propias manos han demolido su hogar doméstico, con sus 
propias  manos  han  agotado  la  leche  de  sus  mujeres;  las  infelices,  embarazadas  y 
amamantando a sus bebés, han debido ir a las minas y las fábricas, doblar el espinazo y 
agotar sus nervios; con sus propias manos han destrozado la vida y el vigor de sus hijos. 
¡Vergüenza debería darle a los proletarios! ¿Dónde están esas comadres de las que nos 
hablan  nuestras  fábulas  y  nuestros  viejos  cuentos,  audaces  en  la  palabra,  de  lengua 
sincera,  amantes de la divina botella? ¿Dónde están esas vividoras,  siempre trotando, 
siempre  cocinando,  siempre  cantando,  siempre  sembrando  la  vida  y  engendrando  la 
alegría, alumbrando sin dolores a pequeños sanos y vigorosos? ...¡Nosotros tenemos hoy a 
chicas y mujeres de fábrica, enclenques flores con pálidos colores, con sangre sin vigor, 
con el estómago arruinado, con los miembros lánguidos!... ¡Ellas no han conocido jamás 
el placer robusto y no sabrían contar atrevidamente cómo se les rompe la concha! ¿Y los 
niños? ¡Doce horas de trabajo para los niños! ¡Oh miseria! Pero  todos los Jules Simon de 
la  Academia  de  ciencias  morales  y  políticas,  todos  los  Germinys de  los  jesuitas,  no 
habrían inventado un  vicio más  embrutecedor  para  la  inteligencia  de  los  niños,  más 
corruptor de sus instintos, más destructor de su organismo que el trabajo en la atmósfera 
viciada del taller capitalista.

Nuestra época es, se dice, el siglo del trabajo; ella es en efecto el siglo del dolor, 
de la miseria y de la corrupción.

Y sin embargo, los filósofos, los economistas burgueses, desde el apenas confuso 
Auguste Comte hasta el ridículamente claro Leroy-Beaulieu; la gente de letras burguesa, 
desde el charlatanamente romántico Victor Hugo hasta el ingenuamente grotesco Paul de 
Kock, todos han entonado los cantos nauseabundos en honor del dios Progreso, el hijo 
mayor del Trabajo. A su entender, la felicidad iba a reinar sobre la tierra: ya se sentía su 
venida. Ellos iban a registrar en los siglos pasados el polvo y la miseria feudales para 
volver a traer los oscuros contrapuntos a las delicias de los tiempos presentes. Nos han 
cansado, estos hartos, estos satisfechos, antes miembros de la servidumbre de los grandes 
señores, hoy “mozos de pluma” de la burguesía, suciamente mantenidos; nos han cansado 
con el campesino del retórico La Bruyère? ¡Muy bien! He aquí el brillante cuadro de los 
gozos del proletariado en el año del progreso capitalista 1840, pintado por uno de ellos, 
por el Dr. Villermé, miembro del Instituto, el mismo que, en 1848, formó parte de esta 
sociedad de sabios (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui, eran de la Academia) que propagó en 
las masas las tonterías de la economía y la moral burguesas. 

Es de la Alsacia manufacturera de la que habla el Dr. Villermé, de la Alsacia de los 
Kestner, de los Dollfus, estas flores de la filantropía y del republicanismo industrial. Pero 



antes de que el doctor erigiese ante nosotros el cuadro de las miserias del proletariado, 
escuchemos  a  un  obrero  alsaciano,  M.  Th.  Mieg,  de  la  casa  Dollfus,  Mieg  et  Cie, 
describiendo la situación del artesano de la antigua industria:

“En Mulhouse, hace cincuenta años (en 1813, mientras que nacía la moderna industria),  
los obreros eran todos hijos del sol, viviendo en la ciudad y los pueblos de alrededor y  
poseyendo casi todos una casa y a veces un pequeño campo”

Esta era la edad de oro del trabajador. Pero, entonces, la industria alsaciana no inundaba 
el mundo de sus cotonadas y no hacía millonarios a sus Dollfus y sus Koechlin. Mas 
veinticinco años después, cuando Villermé visita Alsacia, el minotauro moderno, el taller 
capitalista, había conquistada el país; en su hambre de trabajo humano, había arrancado a 
los  obreros  de  sus  hogares  para  retorcerles  y  exprimir  mejor  el  trabajo  que  ellos 
contenían. Los obreros acudían por millares al silbido de la máquina.

Un gran número, dice Villermé, cinco mil de diecisiete mil, eran obligados, por el alto 
precio de los alquileres, a alojarse en los pueblos vecinos. Algunos habitaban a dos leguas 
y cuarto de la fábrica donde trabajaban.

“En Mulhouse, en Dornach, el trabajo comenzaba a las cinco de la mañana y terminaba 
a las cinco de la tarde, tanto en verano como en invierno. [...] Hay que verles llegar cada 
mañana a la ciudad y partir cada tarde. Hay entre ellos una multitud de mujeres pálidas,  
delgadas, moviendo los pies desnudos por medio del barro y quienes no tienen paraguas,  
llevan, volcados sobre la cabeza, cuando llueve o cuando nieva, sus delantales o enaguas  
en  lo  alto  para  proteger  su  figura  y  su cuello,  y  un  número considerable  de  niños 
pequeños, no menos sucios, no menos macilentos, cubiertos de andrajos, todos llenos del  
aceite  de  las  máquinas  que  cae  sobre  ellos  mientras  trabajan.  Estos  últimos,  mejor 
protegidos de la lluvia por la impermeabilidad de su vestimenta, no tienen siquiera en el  
brazo,  como las mujeres de las que acabamos de hablar,  una cesta donde están las 
provisiones del día; pero llevan en la mano, o esconden bajo su vestido o como puedan,  
el pedazo de pan que debe nutrirles hasta la hora de su regreso a casa.

“Así, a la fatiga de un día desmesuradamente largo, ya que tiene al menos 15 horas, se le 
unen a estos infelices las idas y venidas tan frecuentes, tan penosas. Resulta que por la  
noche llegan a sus casas agobiados por el sueño, y que mañana salen antes de estar  
completamente descansados para llegar al taller a la hora de apertura”

Aquí están ahora los antros donde se amontonaban quienes se alojan en la ciudad:

“ Vi en Mulhouse, en Dornach y en las casas vecinas, unas miserables viviendas donde 
dos familias se acostaban cada una en una esquina, sobre la paja tirada en el suelo y 
sujeta por dos tablas...  Esta miseria en la que viven los obreros de la industria del 
algodón  en  el  departamento  del  Alto  Rhin  es  tan  profunda  que  produce  este  triste  
resultado que,  mientras que en las familias de los fabricantes,  negociantes,  pañeros,  
directores de fábricas, la mitad de los niños alcanza los 21 años, esta misma mitad deja  
de existir antes de los 2 años en las familias de tejedores y obreros de las hilanderías de  
algodón.”

Hablando del trabajo de la fábrica, Villermé añade:



“Allí eso no es un trabajo, una labor;  es una tortura y se le inflinge a los niños de 6 a 8 
años.  [...] Este es el  largo suplicio de todos los días que mina principalmente a los  
obreros en las hilanderías de algodón.” 

Y,  a  propósito  de  la  duración  del  trabajo,  Villermé  observaba  que  los  [presidiarios 
condenados a trabajos] forzados no trabajaban nada más que 10 horas, los esclavos de las 
Antillas 9 horas por término medio, mientras que existía en la Francia que había hecho en 
la Revolución del 89, que había proclamado los pomposos Derechos del Hombre, unas 
fábricas donde la jornada era de 16 horas, en las cuales se concedía a los obreros una hora 
y media para las comidas. 

¡Oh  miserable  aborto  de  los  principios  revolucionarios  de  la  burguesía!  ¡Oh 
lúgubre  regalo  de  su  dios  Progreso!  Los  filántropos  proclaman  benefactores  de  la 
humanidad a quienes, para enriquecerse holgazaneando, dando el trabajo a los pobres; 
más valdría esparcir la peste, envenenar las fuentes, antes que erigir una fábrica en medio 
de una población rústica. Introducid el trabajo de fábrica, y adiós juego, salud, libertad; 
adiós todo lo que hace la vida bella y digna de ser vivida.

Y los economistas siguen repitiendo a los obreros:  ¡Trabajad para aumentar la 
fortuna social! Y sin embargo un economista, Destut de Tracy, les responde:

“Las naciones pobres es allí donde la gente está cómoda; las naciones ricas, allí donde 
se es generalmente pobre”

Y su discípulo Cherbuliez continúa:

“Los mismos trabajadores, cooperando en la acumulación de los capitales productivos,  
contribuyen al acontecimiento que, tarde o temprano, debe privarles de una parte de su 
salario”

Pero,  atontados  e  idiotizados  por  sus  propios  alaridos,  los  economistas  responden: 
¡Trabajad,  trabajad  siempre  para  crear  vuestro  bienestar!  Y,  en  nombre  de  la 
mansedumbre cristiana, un sacerdote de la Iglesia Anglicana, el reverendo Townshend, 
salmodia: “Trabajad, trabajad noche y día; trabajando, haréis crecer vuestra miseria, y 
vuestra  miseria  nos  dispensa  de  imponeros  el  trabajo  por  la  fuerza  de  la  ley.  La 
imposición  legal  del  trabajo  da  demasiada  pena,  exige  demasiada violencia  y  hace  
demasiado ruido; el  hambre,  por el  contrario,  no es más que una presión apacible,  
silenciosa, incesante, pero como móvil más natural del trabajo y la industria, provoca 
también los esfuerzos más poderosos.”

Trabajad,  trabajad,  proletarios,  para  acrecentar  la  fortuna  social  y  vuestras 
miserias individuales; trabajad, trabajad, para que, haciéndoos más pobres, tengáis más 
razones  para  trabajar  y  ser  miserables.  Tal  es  la  ley  inexorable  de  la  producción 
capitalista.  Porque,  prestando  oídos  a  las  falaces  palabras  de  los  economistas,  los 
proletarios se  han librado en cuerpo y alma del  vicio del  trabajo,  ellos precipitan la 
sociedad  entera  en  estas  crisis  industriales  de  superproducción  que  convulsionan  el 
organismo social. Entonces, porque hay exceso de vendedores y falta de compradores, las 
fábricas se cierran y el hambre azota las poblaciones obreras con su látigo de mil correas. 
Los  proletarios,  embrutecidos  por  el  dogma  del  trabajo,  no  comprenden  que  el 
sobretrabajo que han sufrido durante los tiempos de pretendida prosperidad es la causa de 
su miseria presente, en lugar de correr al granero a por trigo y gritar: “Tenemos hambre y 
queremos comer!... Cierto, nosotros no tenemos un céntimo, pero con todo lo pordioseros 
que somos,  sin embargo hemos segado el  trigo y vendimiado la  uva...”  En lugar  de 
asediar las tiendas de M. Bonnet, de Jujurieux, el inventor de los conventos industriales, y 
de gritar: “Monsieur Bonnet, he aquí vuestras obreras  ovalistes, moledoras, hilanderas, 



tejedoras, ellas tiritan bajo sus cotonadas remendadas hasta apenar el ojo de un judío y, 
sin embargo, son ellas las que han hilado y tejido los vestidos de seda de las mujeres de la 
toda la Cristiandad. Las pobres, trabajando trece horas al día, no tenían tiempo de pensar 
en el aseo, ahora, ellas están en paro y pueden hacer frufrú con las sedas que trabajaron. 
Desde que ellas perdieron sus dientes de leche, han estado sacrificadas a vuestra fortuna y 
han vivido en la abstinencia; ahora, ellas tienen entretenimientos y quieren disfrutar un 
poco de los frutos de su trabajo. Vamos, Monsieur Bonnet, entregue sus sedas, M. Harmel 
proporcionará sus muselinas, M. Pouyer-Quertier sus calicots, M. Pinet sus botines para 
sus queridos piececitos fríos y húmedos... Vestidas de los pies a la cabeza y apuestas, le 
complacerán al contemplarles. Vamos, nada de tergiversaciones –¿no es usted el amigo de 
la humanidad y, para colmo, cristiano?- Ponga a disposición de sus obreras la fortuna que 
ellas le han construido con la carne de su carne. ¿Es usted amigo del comercio? Facilite la 
circulación de mercancías; he aquí consumidores fáciles; ábrales los créditos ilimitados. 
Usted
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